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Τα κιλίµια, ειδικά τα χειροποίητα, έχουν υπάρξει µορφή δηµι- ουργικής έκφρασης για πολ- λούς αιώνες στην περιοχή 
που µοιρα- ζόµαστε όλοι, δίνοντας φω- νή σε κοινωνι- κή σο- φία. Αυτή η περιοχή εί- ναι γε- µάτη από ποικίλες ταυτό-
τητες, δια- µορφωµένες από ιστούς επικοι- νωνίας µεταξύ των αν- θρώπων των κοινοτή- των και µεταξύ διαφορετικών κοι-
νοτήτων. Πολλά ‘εγώ’ και ‘εµείς’ έχουν υφάνει νόηµα διαµέσου του χρόνου, κι αυτό το νόηµα έχει γίνει µοτίβα, συµ-
βολικό νόηµα, εκ- φρασµένο από χρωµατιστά νή- µατα που πλέκουν ένα σύνολο, ένα κιλίµι σ’ αυτήν την περίπτω-
ση. 

Τα κιλίµια θέλουν χρόνο για να γεννηθούν. Η υ- ποµονή, η αντοχή, η τεχνική, η έµπνευση και µια εσωτερική αι-
σθητική σο- φία είναι όλες δεξιότητες που εξασκού- νται καθώς αναλαµβάνει κανείς µια δράση ύφανσης. Η κατά-
σταση της υφάντρας µετατρέπεται σε  κιλίµι. Όποια ένταση νιώ- θει, για παράδειγµα, εκ- φράζεται σε σφιχτούς κόµπους, 
και κανένα χειροποίη- το έργο δεν µπο- ρεί να ανα- παραχθεί α- κριβώς. Είναι µοναδικό στο χώρο- χρόνο. 

Τα κιλίµια κουβαλάν α- τοµικές και συλ- λογικές ταυτότητες κα- θώς υφαίνονται. Αφη- γούνται ιστορίες. Ιστορίες των δηµι-
ουργών τους, κοινών στιγµών των α- τόµων που υφαίνουν µαζί, των διαφορετικών χρωµατιστών νη- µάτων που επικοι-
νωνούν πλέκοντας ένα µοτίβο. Το κιλίµι είναι µορφή τέχνης µε γραµµικές, αλλά και µη-γραµµικές ι- διότητες. 

Τα χαλιά είναι γειωµένα. Κατοικούν στο έδαφος, σκεπάζο- ντας το χώρο που κατοικούν κοινό- τητες ατόµων. Εί-
ναι σαν να παρέχουν γείωση σε νόη- µα κατά τη διάρκεια ζωής τους, καθώς δηµι- ουργούνται, αλ- λά και καθώς  
χρησιµοποι- ούνται. 

Εκτός απ’ το να διακοσµούν και να δίνουν χαρακτή- ρα, τα χαλιά ζε- σταίνουν έναν χώρο, επιτρέποντάς µας να βγάλουµε τα 
παπούτσια µας, να µπούµε σε µια πιο άνετη και δι- ευρυµένη κατά- σταση ύπαρξης. Μας επιτρέ- πουν να µαζευόµα-
στε σε κύκλο, να τοποθετούµε το σώµα µας πιο κο- ντά στο έδαφος, όπου µπο- ρούµε να έχουµε πρόσβαση σε 
πηγές νοή- µατος. 

Αντίθετα µε το χρόνο της καθηµε- ρινής πραγµατι- κότητας, τα κιλίµια πετάνε στον ονειρο- χρόνο! Βόλτες µε µαγι-
κά χαλιά µας µεταφέ- ρουν σε µακρινά µέρη. Προσφέρουν την προοπτική που αποκτιέται καθώς παίρνει κανείς 
απόσταση απ’ την οπτι- κή που έχει όταν εί- ναι βουτηγµένος σε µία πραγµα- τικότητα. Έτσι, έχουν τη δυνατότητα να 
γίνονται ‘οχήµατα προοπτικής’, κα- θώς τα- ξιδεύουµε εξε- ρευνώντας νέ- ους τρόπους ν’ αντιλαµβανόµαστε τον 
κόσµο. 

Η λέξη που χρησιµο- ποιείται στην καθοµι- λουµένη γλώσσα και στις τρεις γλώσσες που εµπλέκονται σ’ αυτόν το 
διάλογο γειτό- νων, Ελ- ληνικά, Τουρκικά, Βουλ- γάρικα, είναι κοινή. Ωφε- λείται ο διά- λογος στον οποίον στοχεύ-
ουµε αν µπο- ρέσουµε να εξερευνήσουµε ερ- γαλεία εύρεσης κοινού τόπου, µια κοινή κατα- νόηση των διαφόρων νη-
µάτων που πλέκουν τις ξέχωρες αλλά αλληλέν- δετες κοινω- νικές πραγµα- τικότητες, ει- δικά καθώς προσπαθού-
µε να παρέ- χουµε στή- ριξη για την ψυχοκοι- νωνική ανά- πτυξη των νέ- ων στα σηµερι- νά κοινωνικά πλαίσια.  
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πλαίσιο για την προτεινόµενη 

πρόσκληση σε διάλογο: 
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ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

θεµατική ροή ηµερών διαλόγου 

ΤΑΞΙ∆ΕΥΟΝΤΑΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΤΟΠΟ ΣΥΝΑΝΤΗ-

ΣΗΣ ΜΑΣ  

… η τέχνη της διαπραγµάτευσης 

(ΞΕΝΙΑ, Πα 27/07 11.00 – 2.00) 

Καλωσόρισµα – αρχική γνωριµία. Ατοµικές 
προσδοκίες διαµορφώνουν τον κοινό µας στόχο. 
Πλάνο & τρόποι δράσης (γλώσσες, εργαλεία, 
βιωµατική προσέγγιση) – προτάσεις και συµφω-

νία. 

ΠΟΙΟΣ ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ; ΠΟΙΟΙ ΕΙΜΑΣΤΕ ΕΜΕΙΣ; 

... η τέχνη της ύφανσης της ατοµικότητας & της 

συλλογικότητας 

(∆.Ε.Ν. ΚΟΜΟΤΗΝΗΣ, 5.00 – 9.00) 

Βιωµατικά εργαστήρια µας δίνουν την ευκαιρία 
να εξερευνήσουµε τις ατοµικές και συλλογικές 
µας ταυτότητες. Σε µικρότερες οµάδες, στοχεύ-
ουµε να δώσουµε φωνή σε πολλαπλά, δύσκολα 
θέµατα που αντιµετωπίζουµε στις σύγχρονες 
κοινωνικές πραγµατικότητες που αλλάζουν. 
∆ίνουµε στους εαυτούς µας την ευκαιρία να 
εξερευνήσουµε εσωτερικούς κόσµους ταυτοτή-
των, να εκφράσουµε πολλαπλές πλευρές της 
ατοµικότητάς µας και να αναζητήσουµε κοινό 
έδαφος – εντός των οµάδων µας και ως άτοµα 
της ευρύτερης κοινότητας συµµετεχόντων του 

σεµιναρίου. 

ΓΕΙΤΟΝΙΕΣ ΝΕΩΝ 

... η τέχνη της αντιπροσώπευσης των φωνών 

των νέων 

(∆.Ε.Ν. ΙΑΣΜΟΥ, Σα 28/07 11.00 – 5.00) 

Έχουµε την ευκαιρία να γνωρίσουµε τους νέους 
των αντίστοιχων περιοχών, δίνοντας φωνή στις 
ανάγκες και αναζητήσεις τους µέσα στις σηµερι-
νές κοινωνικές συνθήκες των γειτονικών περιο-
χών µας. Ενθαρρύνουµε µεταξύ µας µια κοινή 
κατανόηση διαφόρων ταυτοτήτων οµάδων νέων 
όπως αυτές διαµορφώνονται σήµερα. ∆ιαµορ-
φώνουµε και κουβεντιάζουµε χρήσιµα ερωτήµα-
τα και προβληµατισµούς, ειδικά γύρω από θέµα-
τα φύλου, κοινωνικής ένταξης και αποκλεισµού, 
διαφορετικές ανάγκες και στάσεις διαφορετικών 
γενιών που πλαισιώνουν το µεγάλωµα των νέ-
ων.  Κουβεντιάζουµε το πώς καλύτερα µπορούµε 
να στηρίξουµε την ψυχο-κοινωνική ανάπτυξη 
στα διάφορα κοινωνικά πλαίσιά µας από τους 
διαφορετικούς µας κοινωνικούς / επαγγελµατι-

κούς ρόλους. 



3 

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

ΣΥΓΚΡΟΥΣΗ & ∆ΙΑΛΟΓΟΣ 

... η τέχνη της ύφανσης ενός βιώσιµου κοινωνι-

κού πλαισίου 

(∆.Ε.Ν. ΞΑΝΘΗΣ, Κυ 29/07 11.00 – 2.00,  ∆.Ε.Ν. 

ΕΧΙΝΟΥ & ΠΑΧΝΗ, 5.00 – 9.00) 

Σύγκρουση: κίνδυνος & ευκαιρία. Πώς να αντι-
µετωπίσουµε αυτό που όλοι φοβόµαστε; Ποιες 
δεξιότητες θα µας επιτρέψουνε να ‘καθίσουµε 
µέσα στη φωτιά’ & πώς γίνονται αυτές οι δεξιό-
τητες χρήσιµες για τους νέους, καθώς καθόµα-
στε µαζί τους ‘µέσα στη φωτιά’ σε στιγµές σύ-
γκρουσης; Πώς µπορεί να µεταµορφωθεί σε 
δηµιουργική διεργασία µια κατάσταση που αν 
αφεθεί ‘µόνη της’  συχνά οδηγεί σε πόνο, βία και 
καταστροφή; Περνάµε µέσα από δεξιότητες 
όπως η ενεργή ακρόαση και ο χειρισµός συ-
µπτωµάτων κρίσεων ως ευκαιρίες για την ανά-
πτυξη δεξιοτήτων επίλυσης συγκρούσεων. Αυτή 
η µέρα µας δίνει την ευκαιρία να εξερευνήσουµε 
πώς µπορούµε να τιµούµε όλες τις πλευρές – κι 
ας συγκρούονται στιγµιαία. Ο σκοπός µας είναι 
να δηµιουργήσουµε ένα χρήσιµο ‘φόρουµ’ που 
θα διερευνήσει πιθανές εφαρµογές των παρα-
πάνω σε πλαίσια κοινωνικο-πολιτισµικής εµψύ-

χωσης νέων. 

Τι είναι ο διαπολιτισµικός διάλογος & ποιες 
δεξιότητες ενέχει; Πώς µπορούµε να ενθαρρύ-
νουµε αυτές τις δεξιότητες στα διάφορα πλαίσιά 
µας µε τους νέους; Ποια είναι τα χαρακτηριστικά 
ενός ‘συνεργατικού πλαισίου’, πώς δηµιουργεί-
ται και πώς µπορεί να τεθεί σε κίνδυνο; Ποιες 
είναι οι χαρακτηριστικές ιδιότητες του συλλογι-
κού έργου που αξιοποιεί τις διαφορές των µε-
λών; Αντλούµε από τα βιώµατα των ηµερών µας 
µαζί, σε µια προσπάθεια να υφάνουµε 
«κοµµάτια σοφίας» που ανακαλύπτουµε γύρω 
από το κεντρικό θέµα της ανταλλαγής µας – το 

διάλογο. 

∆ΗΜΙΟΥΡΓΩΝΤΑΣ ΜΑΖΙ & ΤΟ ΤΑΞΙ∆Ι ΤΗΣ 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ 

... το «ΚΙΛΙΜΙ» µας αποκαλύπτεται µπροστά στα 

µάτια µας 

(ΝΕΣΤΟΣ, ∆ε 30/07 11.00 - 9.00) 

Η µέρα αφιερώνεται στην εξερεύνηση δηµιουργι-
κών εκφραστικών έργων, δίνοντας χώρο να 
µελετήσουµε µε βιωµατικό τρόπο τον ειδικό ρόλο 
της τέχνης στο να δηµιουργεί χώρο για διάλογο. 
Όλες οι ασκήσεις της ηµέρας µας ενθαρρύνουν 
να αξιοποιήσουµε τη διαφορά µεταξύ µας, να 
εξασκήσουµε δεξιότητες συνεργασίας και να 
δώσουµε µορφή σε νέο κοινό έδαφος. Τέλος,  
ανακαλύπτουµε & δίνουµε φωνή στο κέρδος που 
αντλούµε, συνθέτουµε τα διαφορετικά νήµατα 
των βιωµάτων των ηµερών και κουβεντιάζουµε 
µελλοντικές προοπτικές της δράσης ‘ΚΙΛΙΜΙ’.  
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ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 



6 

ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

ΣΟΦΙΑ 

ΟΥΖΟΥΝΚΙΟΠΡΟΥ 

ΚΙΡΝΤΖΑΛΙ 

ΞΑΝΘΗ 

ΜΟΤΙΒΟ ΤΗΣ ΘΡΑΚΗΣ 
Ευτυχία είναι κάτι αν το προσφέρεις. 

- CHRISTOPHER HOARE 11 ετών) 

ΡΥΘΜΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 
Έχω δεχτεί τον φόβο σαν µέρος της ζωής –  
ιδιαίτερα το φόβο των αλλαγών… 
Έχω προχωρήσει µπροστά, ενάντια  
στο χτυποκάρδι που σηµαίνει: γύρνα πίσω. 

- ERICA JONG (1942- ) 
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

ΧΑΣΚΟΒΟ 

ΚΟΜΟΤΗΝΗ 

Α∆ΡΙΑΝΟΥΠΟΛΗ 

7 κιλίµια ταξιδεύουν 

 για το σπίτι τους 

∆ΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟΙ Ι∆ΙΟΙ 
Η ελπίδα είναι αυτό το πράγµα 
µε φτερά 
που στην ψυχή κουρνιάζει 
και τραγουδά τραγούδι 
δίχως λόγια 
κι ούτε στιγµή δε σταµατά… 

- EMILY DICKINSON (1830-1886) 
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"Έφερα κάτι να µοιραστώ µαζί σου", 
µου χαµογέλασε η Iντζή ένα ζεστό πρω-
ινό του Σεπτεµβρίου καθώς πίναµε τον 
καφέ µας στη βεράντα του Ξενία στην 
Κοµοτηνή - όπως κάναµε εκείνα τα καυ-
τά πρωινά του Ιουλίου κατά τη διάρκεια 
των συναντήσεων µας στη δράση που 
ονοµάσαµε "Κιλίµι". Καθώς άνοιξε τις 
σελίδες ενός µικρού τούρκικου περιοδι-
κού, θυµάµαι να νιώθω ευγνωµοσύνη 
που υπάρχουν συνχρονικότητες στον 

κόσµο µας. 

"Κοίτα", συνέχισε η Iντζή, "ο τίτλος µου 
τράβηξε τη µατιά." Μου τον µετέφρασε: 
"O Κόµπος του Κιλιµιού", και τώρα ήταν 
σειρά µου να χαµογελάσω. "Ώστε µας 
µιλάει το σύµπαν πάλι, ε;" Επέτρεψα 
στα λόγια της Γιαγιάς Nαζµιέ να συνη-
χήσουν µέσα µου καθώς µε ταξίδευε 
µακριά, προς ένα µικρό χωριό στα πε-
ρίχωρα της Σµύρνης - και πολύ κοντά, 

σ' έναν τόπο βαθιά µέσα µου… 

... "Ήµασταν και εµείς σαν αυτό το κιλί-
µι γιε µου", έλεγε η Γιαγιά Nαζµιέ στο 
γιατρό, ο οποίος διηγιόταν την ιστορία 
του πώς ένας στραµπουλισµένος α-
στράγαλος τον έφερε στη Γιαγιά που 
ενέπνευσε το άρθρο του. ∆είχνοντάς 
του ένα παλιό κιλίµι, συνέχισε: "Μερικοί 
ήµασταν τα υφάδια του κιλιµιού αυτού, 
µερικοί τα στηµόνια και µερικοί οι κό-
µποι. Μας χώρισαν, µας ξέπλεξαν λέγο-

ντας 'Ανταλλαγή'..." 

Όλη την άνοιξη και το καλοκαίρι, κι 
εµείς - 31 συνάδερφοι από την Ελλάδα, 
την Τουρκία και τη Βουλγαρία - οραµα-
τιστήκαµε, σχεδιάσαµε και υλοποιήσα-
µε µια 'ανταλλαγή'. Αντίθετης φύσης. Ο 
σκοπός µας ήταν να υφάνουµε διαφο-
ρετικά νήµατα µαζί - τις ατοµικές, πολύ 
διαφορετικές κοινωνικές πραγµατικότη-
τές µας - σ' έναν ιστό επικοινωνίας που 
να γεννά κοινό βίωµα, που αναζητεί 
πολύτιµο κοινό έδαφος εµπλουτισµένο 
από τον πλούτο των διαφορών µεταξύ 
µας. Ενάµισης µήνας έχει περάσει από 
τη συνάντησή µας, κι ακόµα δεν µπορώ 
ακριβώς να βάλω σε λόγια πώς ακρι-
βώς µπορέσαµε να πετύχουµε αυτό που 
ξεκινήσαµε να πράξουµε. Όµως το κα-
ταφέραµε. Οι διηγήσεις που υφαίνουν 
το έργο αξιολόγησής µας - αυτό το τεύ-
χος των 'Πολυφωνιών' - οι φωτογραφίες 
που πάρθηκαν τις µέρες που περάσαµε 
µαζί, τα προϊόντα του ιστού επικοινωνί-
ας µας, όλα αυτά δεν αφήνουν χώρο 
αµφισβήτησης. Ξαναγυρνώ στην αφή-
γηση της Γιαγιάς Nαζµιέ, γιατί είναι 
ανάµεσα στις εικόνες της που βρίσκω 

κάποια κατανόηση αυτού που βιώσαµε. 

"Χρησιµοποιούσαµε το ίδιο νερό, το 
ίδιο χώµα, τον ίδιο ουρανό, την ίδια 
σκιά. Σε κάποιους δεν άρεσε αυτή η 
ύφανση, την διέλυσαν για να πλέξουν 
κάτι άλλο. Ήρθαµε σ' αυτά τα µέρη… 
Γιε µου, εµείς δεν ξέραµε τι είναι πόλε-
µος. Πέρασαν χρόνια από τότε που 
εγκαταλείψαµε τα Βρασνά. Αλλά ο νους 
της µακαρίτισσας µάνας µου και του 
µακαρίτη πατέρα µου ήτανε συνέχεια 
εκεί, στην γη όπου έχουν γεννηθεί. Ο 
Έλληνας και ο Τούρκος µαζί ζούσανε 
εκεί. Ο πόλεµος δεν µας είχε επισκεφ-
θεί… Ήµουνα  δώδεκα χρονών όταν 
είχα φτιάξει το κιλίµι αυτό. Το είχαµε 
υφάνει µαζί µε την ∆ώρα, την κόρη της 
γειτόνισσας µας στα Βρασνά. Ήµασταν 
συνοµήλικες µε την ∆ώρα, η οικογένεια 
της ήτανε Έλληνες. Εµείς το λέγαµε 
'κιλίµι', οι Έλληνες το λέγανε 'κάλυµµα'. 
Στην ανταλλαγή, δεν µπορέσαµε να 
πάρουµε πολλά πράγµατα µαζί µας. Με 
την επιµονή µου αφήσαµε τα παιχνίδια 
µου και πήραµε το κιλίµι… Αυτό το 
πράσινο το είχαµε φτιάξει βράζοντας τις 
λεβάντες που είχαµε µαζέψει µαζί µε 
την ∆ώρα. Το κοκκινωπό καφέ το είχαµε 
φτιάξει από τα καρύδια που µαζέψαµε 
σκαρφαλώνοντας µαζί στα δέντρα. 
Αυτό το κίτρινο το είχαµε φτιάξει αλέθο-
ντας το σινάπι και το κύµινο. Φτιάχνο-
ντας το διασκεδάσαµε πολύ και µας 
άρεσε πολύ το κιλίµι που είχαµε υφάνει. 
…Η ειρήνη πάντα υπήρχε γιέ µου… ∆εν 
θέλησαν να είµαστε µαζί. Μας ξέπλεξαν 

και ήρθαµε µέχρι εδώ. Η µακαρίτισσα 
µάνα µου σκεφτόταν το σπίτι της και 
τον µπαχτσέ της µε τα λουλούδια και 

έκλαιγε..." 

Κάθοµαι στον υπολογιστή µου 84 χρό-
νια αργότερα, γράφοντας αυτές τις σκέ-
ψεις, σαν φόρο τιµής στη Γιαγιά Nαζµιέ, 
γιατί γεννήθηκε και βίωσε την παιδική 
της ηλικία στη γειτονιά µου - 40 χιλιόµε-
τρα από δω που ζω - στο χωριό των 
Bρασνών. Περνώ απ’ το πατρικό της 
χωριό κάθε φορά που κατευθύνοµαι 
προς την Ξάνθη και την Κοµοτηνή, και 
κάθε φορά που επιστρέφω σπίτι. Αλλά 
τώρα, έχοντας κληρονοµήσει την ιστορί-
α της Γιαγιάς Nαζµιέ και της Γιαγιάς 
Nτόρας, αυτό το ταξίδι έχει αποκτήσει 
καινούργιο νόηµα για µένα. Κι αν και 
είναι αδύνατον να γυρίσει πίσω ο χρό-
νος και να ξεγίνει ο πόνος που γεννά ο 
ξεριζωµός, η ελπίδα µου είναι ότι δρά-
σεις 'ανταλλαγής' σαν τη δικιά µας µπο-
ρούν ν' απευθυνθούν σε ανοιχτές πλη-
γές µε τέτοιον τρόπο ίασης που να γεν-
νά τη δυνατότητα να υφανθούν νέα 

'κιλίµια'. 

Είναι αυτό το κοινό βίωµα µεταξύ εµένα 
και την Iντζή σήµερα το πρωί - ανάµεσα 
στον Mπάµπη, το Σενόλ, την Eσέν, τη 
Xριστίνα, τον Oρχάν, το Σιουλεϊµάν, τη 
Zένια, την Aϊσέ, το Σεζγκίν, το Pούµεν, 
την Eµινέ, τον Aχµέντ, τη Nτιλέκ, τη 
Bάλια, την Tίνα, το Mάκη, την Iντζή, την 
Kράσσι, τη Xούλια, τη Mάγδα, τη Σε-
βάλ, τη Γκιουνάζ, τη Γιώτα, τη Σεζέν, την 
Eµέλ, τον Tαλάτ, το Nιχάτ, το Σεντάτ, 
τον Παναγιώτη, τον Aχµέτ κι εµένα αυ-
τές τις πολύτιµες µέρες του Ιουλίου - 
που ανοίγει το δρόµο µπροστά να µετα-
βολιστεί ο ανθρώπινος πόνος και θυ-
µός, και να γεννηθούν νέες κοινωνικές 
πραγµατικότητες. Αυτό είναι το ανα-
πτυσσόµενο κληροδότηµά µας στη 
γενιά των νέων ανθρώπων που µεγα-

λώνουν στον κόσµο σήµερα. 

Η Γιαγιά Nαζµιέ και η Γιαγιά Nτόρα θα 
είναι πάντα καθοδηγητικά πνεύµατα 
που θα φέρνουν τις συγχρονικότητες 
του κόσµου να συνδράµουν στις προ-
σπάθειες µας για ίαση. Να αναπαύεστε 
ήρεµα, Γιαγάδες, γιατί η ιστορία σας 
έχει εισακουστεί από ανοιχτά αυτιά, 
ανοιχτό νου και µια ορθάνοιχτη καρδιά, 
έτοιµη να αναλάβει το βαρύ έργο του να 
κρατήσει όλες τις άλλοτε χωρισµένες 
πλευρές της ιστορίας σας µέσα σε µια 
καρδιά. Μπορεί να µην έχουµε φτάσει 
ακόµα, αλλά είµαστε σίγουρα καθ' ο-

δόν… 

ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Άννη Βασιλείου 

∆.Ε.Ν., Ελλάδα Ρίζες 2003  
– Yolanda Eveleens 

Σηµείωση: Το άρθρο-πηγή - “Kimimin Düğumü” του  Dr. Mehmet Uhri - βρίσκεται στο τεύχος Σεπτεµβρίου 2007 του περιοδικού “Bütün Dünya”.  

… ΧΡΟΝΟΣ ΑΧΡΟΝΟΣ 
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

Ντιλέκ Χαµπίπ 

Κοµοτηνή, Ελλάδα 

Σε βρίσκω 
 
Σε µια αρχαία επιγραφή 
ξεχασµένη σε έναν ναό 
Σε µια προσευχή χαµένη 
στο διάβα των αιώνων 
 
Σε έναν σπόρο 
σε άγονα χώµατα 
Σε µια θηλιά 
ενός πολύχρωµου κιλιµιού 
 
Να θέλεις 
να αναγεννηθείς 
Να ξεδιψάσεις 
πνεύµα και ψυχή 
 
Να µεγαλώσεις 
τα βλαστάρια σου 
 
Nα υφαίνεις στον αργαλειό 
τους στίχους µιας ζωής 

«Τα πουλιά έπιασαν µε τα ράµφη τους κι από 
ένα νήµα. Προσεχτικά. Γιατί κάποτε τα νήµατα 
µιας κλωστής είναι πιο εύθραυστα κι από 

το πιο λεπτό, το πιο διάφανο γυαλί.» 

Έτσι και οι ιστορίες. Εύθραυστες σαν τα νή-
µατα που τις συνθέτουν. Ένας αναστεναγµός, 
µία αδιόρατη κίνηση του ώµου, µια τόση δα λε-
ξούλα παραπάνω και ορίστε: η ιστορία που 
ήξερες από καρδιάς παίρνει άλλη πορεία, ακολου-
θεί καινούργια διαδροµή. Από ποιο κουτί άραγε 
ξέφυγαν τόσα χαµόγελα, τόσοι λυγµοί; Σε ποια 
ιστορία κρύβονταν; Σε ποιο νήµα είχαν υφανθεί; 
Και που να βρίσκονται αλήθεια οι πρώτες υφά-

ντρες, οι πρώτοι υφαντές; Κανείς δε γνωρίζει. 

Εµείς αφηγούµαστε τις ιστορίες; Ή µήπως µας 

αφηγούνται αυτές; 

 

 

 

«Κάποτε βρέθηκα σε ένα δάσος. Ή µάλλον όχι, 
δεν ήταν δάσος, ούτε δέντρα που ανάδευε ο 
άνεµος – ήταν ποτάµι. Αλλά… όχι. Σίγουρα ήταν 
η θάλασσα. Τόση αγριάδα και τρυφερότητα µαζί, 
µόνον η θάλασσα µπορεί ν’ αντέξει. Μα ίσως πά-
λι… να λαθεύω και αυτά τα κύµατα να ήτανε ράχες 
βουνών και λόφων. Σας µπέρδεψα ε; Ας πιάσου-
µε λοιπόν το νήµα από την αρχή. Μια φορά κι 
έναν καιρό περπατούσα, ακολουθώντας νήµα πο-
λύχρωµο. ∆εν το ξεδίπλωσα µοναχή µου. Άλλοι 
είχαν προηγηθεί πριν από µένα. Εγώ απλώς το 

ακολούθησα µε πίστη...» 

Τίνα Λυγδοπούλου 

∆.Ε.Ν., Ελλάδα 



10 

ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Εµέλ Χατζησερήφ 

Ξάνθη, Ελλάδα 

Εντυπώσεις του δρόµου - Ή πώς ταξίδεψα στα σχήµατα του χρωµατιστού ΚΙΛΙΜΙΟΥ 
26-31 Ιουλίου 2007 – Κοµοτηνή, Ξάνθη 

Η συµµετοχή µου σ’ αυτή τη δράση ενδυνάµωσε 
ακόµα περισσότερο την πίστη µου ότι κάποια 
πράγµατα απλά είναι επόµενο να συµβούνε. 
Ήρθε ως έκπληξη και την τελευταία στιγµή ότι θα 
συµµετείχα στο ΚΙΛΙΜΙ, αλλά στην πραγµατικότη-
τα δεν υπάρχει τίποτα το τυχαία σ’ αυτό. Όλα 
έχουν λόγο που συµβαίνουν, όπως λένε. Νοµίζω 
πως κατευθυνόµουνα προς αυτή τη δράση για 
πολύ καιρό πριν συµβεί. Ήρθε σαν αποτέλεσµα 
όλων των χρόνων που επέµενα µ’ όλη µου την 
καρδιά στην εξερεύνηση και επιβεβαίωση της 
εθνοτικής διαφοράς. Επιπλέον, ήρθε σαν αποτέ-
λεσµα όλων των καταπληκτικών, τρελών και 
γεµάτων αναµνήσεις σεµιναρίων, δράσεων, 
κατασκηνώσεων και άλλων εκδηλώσεων που 
έχω ποτέ οργανώσει ή πάρει µέρος. 
Βλέπω αυτήν ειδικά τη δράση ως δώρο, ως βρα-
βείο, ακόµα και ως απρόσµενη ευκαιρία… 
Ήταν τόσο ευαίσθητης φύσης και τόσο βαθιά 
γνώριµη ταυτοχρόνως. Ήταν τέτοια διαδήλωση 
φιλίας, θετικής ενέργειας και αυτεπιθεώρησης. 
Αυτή τη στιγµή προσπαθώ να βάλω σε σειρά 
προτεραιότητας τις αγαπηµένες µου στιγµές του 
ΚΙΛΙΜΙΟΥ – να βάλω πρώτο το γεµάτο ενέργεια 
και χαρά ταξίδι στα βουνά της Ροδόπης ως το 
ίδιο το άκρο του Βουλγαρικού συνόρου, ή την 
επίσκεψη στο χωριό του Νιχάτ που ακόµα φέρνει 
αισθήσεις φτερουγίσµατος στο στοµάχι µου; 
Ίσως οι θερµές νύχτες, γεµάτες µε φιλικά χαµόγε-
λα θα έπρεπε να έρθουν πρώτες… ή οι βαθιά 
συγκινητικές δραστηριότητες στον Ίασµο ή στις 

όχθες του Νέστου… Η αξιολόγησή τους καταλή-
γει αδύνατη. Στιγµή προς στιγµή, µέρα προς 
µέρα, όλοι αποκτούσαµε βαθύτερη αντίληψη του 
εαυτού µας, κι έτσι, µε µάτια και ψυχές ορθάνοι-
χτες αγκαλιάσαµε τους άλλους. Αυτό που νιώθα-
µε γινόταν πιο δυνατό και πιο φωτεινό. 
Αυτή είναι η ιστορία της δηµιουργίας του κιλιµιού 
της φωτεινότητας. 
Το δικό µου µερίδιο φωτεινότητας άρχισε όταν 
ξεκινήσαµε για την Ελλάδα. Άρχισε µε τη φιλία 
που έστησα µε την Άννη και τ’ αγόρια απ’ το 
Κίρντζαλι. Αν ήταν να περιγράψω το χρώµα των 
πρώτων µου εντυπώσεων – τα νήµατα που θα 
πρωτοπλεκόνουσαν στο κιλίµι µας κατά τον 
ερχοµό µας από το Βουλγαρικό κοµµάτι της 
Θράκης και της Ροδόπης, θα διάλεγα το άσπρο 
σα σύµβολο του δρόµου µας από το Χάσκοβο 
και το Κάρντζαλι στην Κοµοτηνή και το ροζ για 
να συµβολίσει τα αρωµατικά λουλούδια που 
περιτριγύριζαν τις βεράντες µας στο ξενοδοχείο 
στην Κοµοτηνή. 
Στο ηλιόλουστο πρωινό της πρώτης µας µέρας 
του σεµιναρίου µε συνεπήρε µια αίσθηση διέγερ-
σης µε τη σκέψη των ανθρώπων που θα γνώρι-
ζα, πώς θα ξεκινούσαµε και πώς θα αισθανόµου-
να. Η άσκηση γνωριµίας ήταν εξαιρετικά καλά 
επιλεγµένη και εξίσου ευχάριστη. Ένας πραγµα-
τικά χρωµατιστός δεσµός διαφορετικότητας δηµι-
ουργήθηκε µεταξύ µας – διαφορά γλωσσών, 
τρόπου ζωής και βιωµάτων. Ήταν ο πρώτος 
δεσµός, ένας ακόµα λεπτός κι ευαίσθητος δε-

σµός, που έµελλε όµως να µας εµπλέξει όλους. 
Χάρηκα πραγµατικά που ανακάλυψα το όµορφο 
ντοσιέ, δώρο από τον Μπάµπη. Φυσικά και 
γίναµε φίλοι αµέσως. Το ντοσιέ µου περιείχε 
τόσα διαφορετικά και γοητευτικά πράγµατα – 
κοµµάτια της οµορφιάς της Θράκης και της Ροδό-
πης, εικόνες των πόλεων που θα βλέπαµε, ενδια-
φέροντα στοιχεία για τα κέντρα που θα επισκε-
πτόµασταν. Ένα από τα πράµατα που µου 
άρεσαν πολύ κατά τη διάρκεια του σεµιναρίου 
ήταν η γαλήνη, η έλλειψη οποιασδήποτε έντασης 
και η επιθυµία που είχαν οι οικοδεσπότες µας να 
νιώθουµε χαλαρά. 
Την πρώτη µέρα επισκεφτήκαµε το ΚΕΣΠΕΜ 
Κοµοτηνής. Οι φωτογραφίες και οι ζωγραφιές 
του, το φανταχτερό του εσωτερικό και η διάχυτη 
εκφραστικότητά του µου έκαναν δυνατή εντύπω-
ση. Κάναµε κάτι πολύ ενδιαφέρον εκείνη τη µέρα 
– πλέξαµε τους κόµπους και τα χρώµατα των 
ταυτοτήτων µας. Ο καθένας µας κατασκεύασε 
ένα κιλίµι - µια ατοµική δηµιουργία. Για µένα, 
αυτή είναι µια πολύ βαθιά, καινοτόµα άσκηση 
που δίνει το χώρο και την ατµόσφαιρα για µια 
εσωτερική µατιά µε σκοπό την καλύτερη αυτό-
ανακάλυψη (στο βαθµό που κανείς επιθυµεί). 
Την επόµενη µέρα συνεχίσαµε αυτό το ταξίδι 
αυτανακάλυψης που είχαµε αναλάβει περνώντας 
µια υπέροχη µέρα στο ΚΕΣΠΕΜ Ιάσµου. Ως 
άνθρωπος µε επάγγελµα που ενέχει δυσκολίες 
πάσης φύσης, ενθουσιάστηκα µε το πώς ένα 
χωριό µπορούσε να έχει ένα κέντρο για παιδιά, 



11 

νέους και τους γονείς τους, που να λειτουργεί 
τόσο καλά. 
Είχαµε πολλές ενδιαφέρουσες στιγµές, στιγµές 
σύνδεσης, στον Ίασµο. Αφιερώσαµε τις µέρες 
µας στους νέους και αν ακούµε αυτό που προ-
σπαθούν να εκφράσουν ή αν νιώθουµε τις 
βαθιές επιθυµίες τους, αυτά που κατανοούµε, κι 
αν τελικά τους κατανοούµε, ποιες είναι οι ιστο-
ρίες τους… Για άλλη µια φορά η Άννη κι η Τίνα 
χρησιµοποίησαν ευαίσθητες, καινοτόµες τεχνι-
κές µέσα απ’ τις οποίες µπορούσαµε πραγµατι-
κά να νιώσουµε το πρόβληµα προσωπικά. Οι 
τεχνικές ενείχαν το να χρησιµοποιεί κανείς τη 
φαντασία του, να διαµορφώνει ερώτηµα µε 
ερέθισµα µια ακαθόριστη εικόνα, ενδιαφέροντα 
κολλάζ, προβολές σε µη-συµβατική µουσική και 
αφήγηση παραµυθιών. 
Σε κάθε µία απ’ τις µικρότερες οµάδες που 
χωριστήκαµε, καταφέραµε να νιώσουµε και να 
αντιπροσωπεύσουµε κάτι απ’ τη θαυµαστή 
ψυχή και το πνεύµα των νέων – την αδιάκοπη 
αναζήτηση, τις αµφιβολίες που συγχωνεύονται 
µε την πίστη στην προσωπική δύναµη, τη δύ-
ναµη που τροµάζει τους ενήλικες και τη δίψα 
για µια ζωή µε ζωντάνια. Και το δρόµο… Κα-
θώς και αυτό το επίµονο ερώτηµα, «τώρα τι;» 
Στη δική µας οµάδα (αυτή των πρεσβύτερων☺) 
καταφέραµε να δηµιουργήσουµε ένα πολύ 
µακρύ παραµύθι, συνδυάζοντας τις ιστορίες 
των µικρότερων οµάδων. Το ονοµάσαµε «Ο 
Ρυθµός της Ζωής». Άρχιζα να νιώθω πόσο 
αληθινά και πόσο ευαίσθητα, ακόµα σχεδόν 
πονετικά, ήταν όλα σ’ αυτή τη δράση. Ανακάλυ-
ψα πόσο όµορφο και ενδιαφέρον µπορεί να 
‘ναι το εσωτερικό ταξίδι. Είναι καταπληκτικό 
πόσες διαφορετικές λεπτές χροιές ανακαλύψα-
µε και πόσο θαυµαστό είναι να ταξιδεύεις µ’ 
άλλους. 
Συνεχίσαµε να ταξιδεύουµε στην Ελλάδα. Κι 
αυτό επίσης είχε µεγάλο νόηµα – το εσωτερικό 
ταξίδι έγινε κατά τη διάρκεια ενός πραγµατικού 
ταξιδιού. Γι’ αυτό η άλλη λέξη που το µυαλό µου 
πάντα θα συνδέει µ’ αυτή τη δράση είναι η λέξη 
‘ταξίδι’. 
Ταξιδεύοντας, συνεχίσαµε να υφαίνουµε το 
κιλίµι µας και να ταξιδεύουµε πάνω στα σχέδιά 
του. 
Ποτέ δε θα ξεχάσω τις δυο όµορφες βραδιές 
που περάσαµε στην Κοµοτηνή – τα γέλια, τη 
φιλία, τα τραγούδια που γέµισαν το θερµό 
δειλινό του Ιουλίου. Και βεβαίως, το καρπούζι-
πάρτι. Όχι ότι δεν ήταν πολύ καλό να ξεκαρδί-
ζεσαι έτσι στις 3 το πρωί. Τέλος πάντων, κανέ-
νας δε δυσαρεστήθηκε στο τέλος☺. 
Τα καρπούζια πρόσθεσαν ένα νέο γλυκόπικρο 
άρωµα στο κοινό µας βίωµα. Ίσως η γλύκα του 
καλοκαιριού µαζί µε το βραδινό αεράκι προσέ-
θεσε σ’ αυτό επίσης. Και βεβαίως, τα καινούρ-
για νήµατα της γνωριµίας καθώς τα υφαίναµε 
µέσα στο κιλίµι µας. 
Το φευγιό απ’ την Κοµοτηνή έµοιαζε αφύσικο. 
Η καρδιά µου έµελε να µείνει εκεί µε τους συνα-
δέρφους και τους φίλους από την πόλη και το 
παλιό κέντρο της πόλης, όπου νιώθει κανείς 
τόσο έντονα την ιστορία, που σε κατάπινε σαν 
το άρωµα φρεσκοψηµένου καφέ. Η ιστορία 
ήταν παντού – στις βιτρίνες των µαγαζιών µε 
αντίκες, κάτω απ’ τον εκτυφλωτικό ήλιο, µέσα 
στο ζεστό απόγευµα… απλά παντού. 
Αυτές ήταν οι εντυπώσεις µας απ’ την Κοµοτη-

νή, φανταχτερές και φωτεινές σαν τον ίδιο τον 
ήλιο, γλυκές σαν το καρπούζι, αρωµατικές σαν 
τον καφέ, κι αγνές σαν τη φιλία, χαρωπές και 
ηλιόλουστες. Και να τες – οι όµορφες κίτρινες, 
κόκκινες, πορτοκαλιές και µωβ αποχρώσεις 
υφασµένες στο κιλίµι µας. 
Το ταξίδι µας συνέχισε µε τον πηγαιµό στην 
Ξάνθη. Μας καλοδέχτηκαν µε εξαιρετικό τρόπο 
οι φίλοι µας απ’ το ΚΕΣΠΕΜ της Ξάνθης. Εκεί 
προσπαθήσαµε να καταπιαστούµε µε τις πιο 
κοινές περιστάσεις που γεννάνε σύγκρουση. 
Για άλλη µια φορά ένιωσα εντελώς άνετα και µ’ 
άρεσε το κέντρο τόσο εξαιρετικά πολύ που 
ευχόµουν να µην χρειαζόταν να φύγω. 
Αλλά είχαµε δρόµο µπροστά µας και µας πήγε 
στα θαυµαστά και µυστηριώδη βουνά της Ρο-
δόπης. Πήγαµε βαθιά µέσα στο βουνό, προ-
σθέτοντας έτσι καινούργια φωτεινά πράσινα 
νήµατα στο κιλίµι µας. Ήταν ασυνήθιστη εµπει-
ρία για µένα να σκαρφαλώνω στα γνώριµα 
βουνά της Ροδόπης, αλλά απ’ τη νότια πλευρά 
τους. Πλησιάζαµε τη Βουλγαρία, σύµφωνα µε 
τους υπολογισµούς µας, κοντά στο Ζλάτο-
γκραντ. 
Χρησιµοποιώντας την παλιά γέφυρα κατευθυν-
θήκαµε στο µικρό χωριό µε την υπέροχη ταβέρ-
να που είχε το στυλ της Ροδόπης. ∆εν ήταν 
απλά ένα µεσηµεριανό γεύµα, ήταν γεύµα 
φιλίας. 
Για άλλη µια φορά θα παραθέσω κάτι που λέει 
η Άννη, ότι τίποτα δεν είναι τυχαίο και ότι όλα 
έχουν λόγο που συµβαίνουν. Το τραπέζι µας 
ήταν τραπέζι του όµορφού µας κοινού βιώµα-
τος. Ήταν η ακριβής στιγµή και ο σωστός τό-
πος για να συµβεί ένα τέτοιο γεύµα. Όλα γύρω 
µας είχαν στηθεί µε το γνώριµο παραδοσιακό 
τρόπο της Ροδόπης που προσέδιδε µια ασυνή-
θιστη γοητεία στο ζεστό απόγευµα. 
Συνεχίσαµε το ταξίδι µας βαθιά µέσα στα βου-
νά της Ροδόπης. Και πιο ψηλά, και πιο ψηλά. 
Το αυτοκίνητο χοροπηδούσε στο δρόµο. Παρ’ 
αυτά, ο ενθουσιασµός µας ήταν άπειρος☺. 
Εµπνευσµένοι και εκστασιασµένοι, φτάσαµε 
τελευταίοι στον Εχίνο (τελευταίοι, άλλα γεµάτοι 
χαρά☺). Εκεί είχαµε την απίθανη ευκαιρία να 
περπατήσουµε τα δροµάκια ενός βουνίσιου 
χωριού, να πιούµε έναν καφέ και να µιλήσουµε 
µε τους ντόπιους. 
Ενθουσιάστηκα όταν συνειδητοποίησα πόσα 
απ’ αυτά που έλεγαν καταλάβαινα! Για άλλη 
µια φορά ένιωσα πόσο αλληλένδετες είναι οι 
µοίρες των ανθρώπων του βουνού, πόσο κοντά 
είναι στην πραγµατικότητα. Αυτό πάντα το 
ήξερα, εδώ που τα λέµε. 
Το κιλίµι των Βαλκανίων που δηµιουργήσαµε 
είναι πολύ φανταχτερό, πολύ όµορφο και δια-
σπαρµένο µε κόµπους συγχρόνως. Ε, κάποιοι 
κόµποι είναι γερά δεµένοι και στέκονται στο 
λαιµό, αλλά γι’ αυτό το κιλίµι µας είναι το οµορ-
φότερο του κόσµου. 
Στο ΚΕΣΠΕΜ Εχίνου, κουβεντιάσαµε για τα 
µέρη της δράσης µας που θα κρατήσουµε. 
Ήταν δύσκολο. Όχι επειδή δεν είχαµε τι να 
πούµε. Αντιθέτως, µπορούσαµε να διηγηθούµε 
µακριές ιστορίες, να τραγουδήσουµε, να γελά-
σουµε και να κλάψουµε. Ο κόµπος των συναι-
σθηµάτων είχε σωπάσει τις φωνές µας, όµως 
όλοι νιώσαµε την ενέργεια κι ότι αυτός ακριβώς 
ο κύκλος εµπεριείχε ένα κοµµάτι του κόσµου. 
Ένα καλό κοµµάτι του κόσµου. 

Μετά, ξανακινήσαµε – όλο και πιο ψηλά στα 
βουνά. Ήταν σαν να είχαµε ανοίξει τις ψυχές 
µας στο χωριό του Νιχάτ. ∆ε θα το ξεχάσω – τις 
υπέροχες γυναίκες µε τα καλοσυνάτα ανοιχτά 
πρόσωπα, τα όµορφα αγόρια και κορίτσια, το 
σπίτι του Νιχάτ και τους συγγενείς του, και 
τελευταίο αλλά όχι λιγότερο σηµαντικό – το 
χωριό, περικυκλωµένο από την άπειρη οροσει-
ρά της Ροδόπης. ∆εν θέλαµε να φύγουµε, αλλά 
όταν το κάναµε, το κάναµε µε ανοιχτό νου και 
ανοιχτή καρδιά. 
Ο δρόµος προς τα κάτω µε τις πολυάριθµες 
καµπύλες και στροφές ήταν εντυπωσιακά µα-
γευτικός και λάµπαµε από χαρά. Η Ξάνθη µας 
καλωσόρισε, φωτισµένη και ζωντανή όσο ποτέ. 
Αρκετά φυσικά, αργότερα εκείνο το βράδυ, 
ενσωµατωθήκαµε κι εµείς στο θόρυβο και το 
γρήγορο ρυθµό της πόλης. 
Η τελευταία µέρα πρόσθεσε υπέροχα, ροµαντι-
κά µπλε, σµαραγδοειδή νήµατα στο κιλίµι µας. 
Αυτή ήταν η µέρα του Νέστου. Η µέρα που 
δηµιουργήσαµε παραµύθια χωρίς τη χρήση του 
λόγου. Η µέρα που µια οµάδα «ξένων» προ-
σπάθησε να «εισβάλει» στον κόσµο µας, αλλά 
µάταια. Ήµασταν ξανά «καθισµένοι στο τραπέ-
ζι µας» µε το δρόµο απ’ τη µια πλευρά και τις 
καυτές ράγες του τρένου. 
Αυτή ήταν η µέρα που κατασκευάσαµε τα κιλί-
µια µας. Ήταν πέρα από λόγια. Όχι ότι ήταν 
εύκολο, αλλά ήταν θεσπέσιο. Τα επτά κιλίµια 
που θα συνέχιζαν το δρόµο τους προς την 
Αδριανούπολη, το Ουζουνκιουπρού, την Κοµο-
τηνή, την Ξάνθη, τη Σόφια, το Κάρντζαλι και το 
Χάσκοβο κατασκευάστηκαν εκείνη τη µέρα, 
κατά µήκος του ποικίλου νήµατος που µας 
ένωνε όλους. Το νήµα που θα κατέβαινε το 
ποτάµι του Νέστου – το κοινό µας ποτάµι – τη 
Μέστα. 
Αποχαιρετιστήκαµε το σούρουπο, αν και δεν 
υπάρχει τέτοιο πράµα όπως ο χωρισµός. Ο 
δρόµος µας είναι µεγάλος και το κιλίµι µας τόσο 
όµορφο, που σχεδόν αποκλείει να συµβεί 
όποιου είδους χωρισµός. 
Όταν η οµάδα από τη Βουλγαρία κατευθύνθηκε 
προς το σπίτι, αποφασίσαµε να σταµατήσουµε 
άλλη µια φορά στην Κοµοτηνή και να πιούµε 
έναν ελληνικό καφέ στην παραλία της Αλεξαν-
δρούπολης και να χαζέψουµε λίγο τα άπειρα 
µπλε κύµατα. Έτσι, θα προσθέταµε κι άλλη µια 
γαλαζοπράσινη κυµατιστή κλωστή στο κιλίµι 
µας µε το οποίο θα συνεχίζαµε στη Βουλγαρία. 
Μιλήσαµε για την οµάδα καθ’ όλη τη διάρκεια 
του ταξιδιού της επιστροφής – όταν πίναµε 
καφέ, στα σύνορα, ακόµα και µπαίνοντας στη 
Βουλγαρία. Επαναλαµβάναµε τα ονόµατα όλων 
ξανά και ξανά. 

Το ταξίδι µας τώρα σταµατάει στο Χάσκοβο και 
στο Κίρντζαλι. Φυσικά, δεν πρόκειται αυτό να 
είναι το τέλος του ταξιδιού. Πολλοί διαφορετικοί 
δρόµοι στριφογυρίζουν µέσα στον όµορφο ιστό 
των κόµπων και των νηµάτων των υπέροχών 
µας Βαλκανίων. Μπορεί να µην είναι υπέροχα 
στα µάτια άλλων, αλλά στα δικά µας είναι. ∆εν 
υπάρχουν άλλες πιο χρωµατιστές, πιο γεµάτες 
συγκίνηση χροιές απ’ αυτές των Βαλκανίων. 
Και δεν υπάρχει άλλο ΚΙΛΙΜΙ όσο θαυµαστό 

όσο αυτό.  

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

Κρασσιµίρα Νταµιάνοβα 

Χάσκοβο, Βουλγαρία 
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Ζένια Γκεωργκίεβα 

Σόφια, Βουλγαρία 
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

Μπάµπης Κουγιουρούκης 

Σάπες, Ελλάδα 

Ό ταν ήµασταν στο ποτάµι 
ένιωθα σαν να’ µουν αρχαί-

ος / πρωτόγονος άνθρωπος. Ο χρόνος 
για µένα ήταν µόνο η ανατολή κι η δύ-
ση, καθόλου ρολόγια, ώρες, λεπτά. Για 
µένα, η κουβέντα µε φίλους ήταν πολύ 
σηµαντικό έργο, όχι για ξεκούραση 
όπως στη συνηθισµένη µου ζωή στον 
πολιτισµό. Ο κόσµος ήταν πελώριος και 
µυστικός, αλλά αυτό δεν ήταν µόνο 
τροµακτικό. Ο κόσµος είναι ένα µυστή-
ριο που πρέπει να µελετά κανείς σ’ 
ολόκληρη τη διάρκεια µιας ζωής. 
Ήµουνα µέρος µιας τελετουργίας µε 
πολλαπλά νοήµατα, ερωτήµατα και 
ανεκτίµητα δώρα. Το πιο σηµαντικό 
δώρο για µένα ήταν το άγγιγµα της 
άγριας φύσης – να είµαι γυµνή, ξυπόλη-
τη, να τρώω, να ακούω, να µη βιάζοµαι, 
να ξαπλώνω στο έδαφος όταν κουράζο-
µαι, να αισθάνοµαι έλξη, να ψιθυρίζω 
µε κάποιον, να εµπιστεύοµαι κάποιον 
χωρίς ν’ αναρωτιέµαι γιατί, τι, πότε… να 
νιώθω µεγάλο νοίαξιµο για τον εαυτό 
µου και για όλα. ∆εν γνωρίζω ποιος 
ήταν ο Μεγάλος Προστάτης, αλλά µπό-
ρεσα να τον αισθανθώ πολύ χειροπια-

στά. 

Ένιωσα τον εαυτό µου σαν κουρασµένο 

παιδί, που είχε ανακαλύψει ένα µικρό 
ποταµίσιο βότσαλο και τώρα κοιµόταν 
γιατί είχε εξαντληθεί απ’ αυτή τη συναρ-

παστική εµπειρία. 

Ένιωσα  τη Γη τόσο στρογγυλή, στρογ-
γυλή, µαλακιά και ζεστή, µε θεσπέσιο 
νοίαξιµο, σαν κρεβάτι, σαν κούνια, σα 

φωλιά. 

Ένιωσα πράγµατα που ένιωθαν τα ζώα, 
είµαι σίγουρη: σαν να είµαι δόλωµα στο 
σκοτάδι, τη µυρουδιά της ανασφάλειας, 
τη γεύση της οικειότητας, το χρώµα της 
σιωπής στην ψυχή και το άγγιγµα στις 
κραυγές όλων που ήταν εκεί. Και τις 
κραυγές ανθρώπων που δεν ήταν εκεί, 

αλλά µπόρεσα να τους αισθανθώ. 

Τα νήµατα έµοιαζαν µε σκοινιά στο 
τσίρκο. Αυτός που ακροβατεί θα πρέπει 
να είναι πολύ επιδέξιος, γενναίος και 
εκπαιδευµένος. Είναι επικίνδυνο επάγ-
γελµα, ν’ ακροβατείς σε σκοινί. Πολλοί 
άνθρωποι ούτε που έχουν δοκιµάσει 
ποτέ ν’ ακροβατήσουν σε σκοινί, και 
πολλοί έχουν δοκιµάσει, αλλά έχουν 
πέσει απ’ το σκοινί. Αν κάποιος θέλει να 
το καταφέρει, θα πρέπει να είναι σε 
ισορροπία. Εγώ παραπάτησα όταν 
ήµασταν δεµένοι την πρώτη µέρα. Ήταν 
πολύ για µένα, να νιώθω αυτό τον δυνα-
τό σύνδεσµο µε άλλους και ταυτόχρονα 
τόσο γλυκό και ζεστό σύνδεσµο, αλλά 

το άτοµο χρειάζεται δύναµη να διατηρή-

σει αυτή τη δυνατή εµπειρία. 

Το γράψιµο και η αφήγηση παραµυθιών 
µε συνεπήρε, σαν κρασί, σαν ένα ναρ-
κωτικό, σαν να ήµουνα σε διαφορετικό 
τόπο, διαφορετικό κόσµο, και µετά ξα-
ναγύρναγα, σαν να ονειρευόµουνα, σαν 
µια συνάντηση µε δυνάµεις από άλλο 
σύµπαν. Θυµάµαι µόνο λίγες ιστορίες 
τώρα, αλλά θυµάµαι τον καθέναν απ’ 
όλους τους ανθρώπους που ήταν εκεί. 
Μετά από πολλά χρόνια, µπορεί να 
ξεχάσω τους ανθρώπους, αλλά ποτέ δε 
θα ξεχάσω το βίωµα που φέρνει στους 
ανθρώπους η αφήγηση, και τη δύναµη 
που τους δίνει, δύναµη που γνωρίζω 

πώς να αξιοποιώ. 

Η επιστροφή µου απ’ αυτή τη συνάντη-
ση εργασίας είχε µια υπέροχη, κατα-
πληκτική και µυστηριακή επιρροή στην 
προσωπική µου ζωή. Κάτι όµορφο συ-
νέβη την ακριβώς επόµενη µέρα, κάτι 
ξύπνησε, κάτι που είχα προσπαθήσει 
να κάνω πολλές φορές αλλά όµως ανε-
πιτυχώς. Και τώρα, όταν επέστρεψα 
σπίτι, απλά συνέβη, δεν ξέρω πώς, 
αλλά είναι εδώ, γύρω µου. Είναι πραγ-

µατικά καταπληκτικό.  

Βαλεντίνα Μαρτίνοβα 

Σόφια, Βουλγαρία 
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ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Α υτό που µε εντυπωσίασε πε-
ρισσότερο ήταν η ισορροπία 

των κοµµατιών της συνάντησης, ο χρονι-
σµός της συνάντησης, από την ύπαρξη 
αρκετού χρόνου για να ξεδιπλωθεί η 
επικοινωνία και η συγκινησιακή διεργα-
σία ανάµεσα στους συµµετέχοντες. Σε 
αντίθεση µε όλες τις ψυχοκοινωνικές 
δράσεις στη Βουλγαρία, που εστιάζουν 
κυρίως στη δοµή των δραστηριοτήτων, 
και που δεν δίνουν καθόλου προσοχή 
στη δυναµική της οµάδας, αυτή η συνά-

ντηση ήταν πραγµατική ικανοποίηση. 

Το άλλο που ήταν καταπληκτικό, και 
έκανε όλη την εργασία πολύ βαθιά και 
αληθινή, ήταν οι µεταφορές από τη φύ-
ση, συνδεδεµένες, ισοµορφικές µε τη 
διεργασία της προσωπικής ανάπτυξης 

και των σχέσεων στην οµάδα. 

Επίσης, εντυπωσιάστηκα από τους αν-
θρώπους και τον τρόπο ζωής του µικρού 
χωριού κοντά στα σύνορα. Υπήρχε τόση 
πολλή ζωή και κοινότητα. Που δυστυχώς 

δεν υπάρχει στα χωριά της Βουλγαρίας. 

Προσωπικά, ένιωσα καλά. Συνήθως σε 
παρόµοιες συναντήσεις µε άγνωστους 
ανθρώπους, ειδικά στο πλαίσιο ξένων 
γλωσσών, κατηγορώ τον εαυτό µου ότι 
είµαι πολύ εσωστρεφής, και ότι δεν εκ-
φράζω το βίωµά µου. Αυτή τη φορά 
ένιωσα ότι µεγάλο µέρος του εσωτερικού 
µου βιώµατος συνέπεσε µε τα βιώµατα 
των άλλων. Υπήρχαν στιγµές απίστευτης 
συγχρονικότητας µεταφορών και βιωµά-
των στις µικρές οµάδες (για παράδειγµα 
όταν υφαίναµε το κιλίµι) σαν να µπορού-
σαµε να διαβάσουµε τις ιδέες µας σαν 
σε ανοιχτό βιβλίο. Βέβαια, υπήρχαν 
άλλες στιγµές που υπήρχε ανακολουθία 

(µη-λεκτικό παραµύθι). 

Η γνώµη µου είναι ότι αν υπάρξει διεθνή 
συνέχεια της δράσης, η Βουλγαρία θα 
ωφεληθεί πολύ. (Όπως µπορεί να γνωρί-
ζετε η Βουλγαρία είναι η πιο ισλαµική 
χώρα στην ΕΕ, το 1/7 του πληθυσµού) 
και έχουµε ήδη βιώσει αυξανόµενο ρα-
τσισµό. (Πολύ πρόσφατα υπήρξε µεγάλη 
ένταση, ακόµα και στην πρωτεύουσα, τη 
Σόφια. ∆ηµιουργήθηκε η επονοµαζόµενη 
«εθελοντική εθνική φρουρά», µε στολές 
και τραγούδια που µοιάζουν µ’ αυτά των 
Ναζί, µε σκοπό να προστατεύει τους 

Βούλγαρους από άλλες εθνικές οµάδες). 

Είµαι σίγουρος ότι τέτοιου είδους δρά-
σεις θα έχουν βαθιά, αληθινή και στρα-

τηγική επίδραση. 

Ρούµεν Γκεωργκίεβ 

Σόφια, Βουλγαρία 

Κίρτζαλι, 30/08/07 

Γεια σου Κιλίµι, 

Σου γράφω, µετά από µία σύντοµη διακοπή. Σήµερα τυχαία είδα τον κόκκινο φάκελό µου, µε τα πολλά και πολύ-
χρωµα  κοµµάτια νηµάτων, κολληµένα επάνω του, που δείχνουν τις κατευθύνσεις του κόσµου και τα δροµάκια 
που µας οδηγούν προς τους άλλους και προς το δικό σου κόσµο. Ο κόσµος του πολύχρωµου κιλιµιού, το οποίο 
είναι υφασµένο από πολύχρωµα νήµατα – το δικό µου, των φίλων και των γειτόνων µου, των φίλων και των γειτό-
νων τους, τα δικά µας, τα ανθρώπινα νήµατα της ζωής. Και σε θυµήθηκα, όχι επειδή σε είχα ξεχάσει – αυτό δεν 
µπορεί να γίνει! Ο κάµπος της Κοµοτηνής και η παλαιά πόλη της Ξάνθης, τα αιώνια δάση της Ροδόπης, το κελά-
ρυσµα του Νέστου, τα τραγούδια της Αδριανούπολης και οι µελωδίες του Ουζουνκιοπρού, η σοφία της Σόφιας 
και το πνεύµα των νέων του Χασκόβο, ο ενθουσιασµός του Κίρτζαλι και τα γέλια µας… Αυτά µου θυµίζουν κάθε 

µέρα για εσένα και φωτίζουν το πρόσωπο µου. 

Αποφάσισα να σου γράψω και να σου στείλω αυτό το σύντοµο γράµµα. Μπορείς να το υποδεχτείς σαν εξοµολό-
γηση ή σαν συµµεριζόµενο τµήµα της ζωής µου. Ξέρω ότι εσύ υπάρχεις εδώ από αιώνες και κάθε φορά η ποικι-
λότητα σου αλλάζει έτσι, όπως αλλάζει και η ζωή στα εδάφη µας, τα Βαλκάνια… Αλλά εσύ επιβιώνεις. Καµιά 
φορά αρπαγµένο και φθαρµένο, άλλη φορά λερωµένο από αγνό αίµα ή πεταγµένο στη φωτιά του µίσους, εσύ 
διασώζεσαι. Γατί είσαι υφασµένο µε πολύ αγάπη και πόνο, τα γερά σου νήµατα αντέχουν στο ζήλο να κοπούν 

και στις προσπάθειες να κάνουν από εσένα πιο µικρά κιλιµάκια χωρίς χρώµα και οµορφιά. 

Εσύ µας ενώνεις και µας δίνεις την ευκαιρία να είµαστε δυνατοί και περήφανοι! ∆υνατοί, διότι είµαστε µαζί και 
περήφανοι µε τους εαυτούς µας, διότι είµαστε διαφορετικοί! Χάρη σε εσένα είµαστε ενωµένοι, παρά την πολυµορ-
φία µας. Εµείς οι άνθρωποι που ζούµε σ΄ αυτή την περιοχή είµαστε διαφορετικοί, µιλάµε διάφορες γλώσσες, 
έχουµε διάφορες κουλτούρες και θρησκείες, διάφορες συνήθειες. Όµως και µοιάζουµε, αισθανόµαστε ίδιες συγκι-
νήσεις, οι χαρές και οι φόβοι µας είναι κοινοί, πολλές φορές συνεννοούµαστε χωρίς λόγια, παλεύουµε µαζί για τη 

ζωή µας. 

Και εγώ σε ανακάλυψα ξανά για τον εαυτό µου! Και κατάλαβα ότι το πιο ευγενικό πράγµα που µπορείς να κάνεις 
είναι να µοιράζεσαι. Έτσι θα βρεις τους αληθινούς φίλους, γιατί αυτοί πραγµατικά είναι ανάµεσά µας. Ταξιδεύο-
ντας προς τη ευτυχία, κάθε ένας από εµάς καταλαβαίνει, ότι στη ζωή δεν υπάρχουν λάθη, υπάρχουν µαθήµατα. 

Μαθήµατα που πρέπει να µάθουµε. 

Ενώ εσύ, Κιλίµι είσαι το πιο ανεκτίµητο µας µάθηµα! Μάθηµα για όλους που ζούµε εδώ, στα Βαλκάνια! Εµείς σε 

έχουµε δηµιουργήσει και εµείς θα σε διαφυλάσσουµε! 

Επειδή την εβδοµάδα που ξαναγύρισα σε σένα, κατάλαβα ότι ο ρυθµός της ζωής και τα σχέδια της Θράκης δια-

φέρουν και µοιάζουν! Παρ  ́όλα αυτά, να τα διατηρήσουµε τέτοια για πάντα! Σεζγκίν Μπεκήρ 

Κάρτζαλι, Βουλγαρία 
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Ξάνθη, Πάχνη, Γοργόνα, Ελλάδα 
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Μ ια φορά κι έναν καιρό 
ήταν ένας άντρας που τον 

έλεγαν Αχµέντ. Αυτός δούλευε στο ∆ή-
µο, όπου ζούσε µε τα διάφορα προ-
γράµµατα, χρηµατοδοτούµενα από τα 
Ευρωπαϊκά Ταµεία, αλλά η οργάνωση 
του δούλευε σε τοπικό επίπεδο εξαιρετι-
κώς . Γι΄ αυτό, χάρηκε πολύ όταν τον 
κάλεσαν στην Ελλάδα για να συµµετέ-
χει στο πρόγραµµα “Κιλιµ”. Θα πήγαινε  
για πρώτη φορά σ΄ αυτήν τη χώρα και 
ήταν αρκετά συγκινηµένος. Ανέµενε να 
βρει εκεί ανθρώπους και οργανώσεις, 
µε τους οποίους να συνεργαστεί σχετι-
κά µε τα ευρωπαϊκά προγράµµατα. 
Ενώ, εκεί βρήκε περισσότερα από αυτά  
που περίµενε. Βρήκε φίλους και ανθρώ-
πους, για τους οποίους ποτέ δε θεω-
ρούσε πως µπορούν τόσο πολύ να του 

µοιάζουν.  

Στην αρχή, η γλώσσα ήταν εµπόδιο για 
την επικοινωνία τους, όµως τις τελευταί-
ες µέρες τόσο πολύ έχουν γνωριστεί και 
χωρίς να χρησιµοποιήσουν ούτε µια 

λέξη, µόνο µε τη βοήθεια  µικρών κου-
κλιών  πέτυχαν να επινοήσουν ένα 
ολόκληρο παραµύθι. Αυτό ήταν το απο-
τέλεσµα από τα εκπαιδευτικά παιχνίδια 
κατά τη διάρκεια αυτών των πέντε ηµε-
ρών. Αυτοί όχι µόνο γνωρίσθηκαν αµοι-
βαία, άλλα άρχισαν να γνωρίζουν πε-

ρισσότερο και τον εαυτό τους.  

Επισκέφτηκαν τα κέντρα εκπαίδευσης 
των παιδιών της µειονότητας και ο Αχ-
µέντ γοητεύτηκε από αυτά που έχουν 
κάνει εκεί οι συνάδελφοί του από την 
Ελλάδα. Τα κέντρα αυτά του έδωσαν 
µερικές ιδέες για την εφαρµογή τους 
στη Βουλγαρία... Αυτοί που δουλεύουν 
στα κέντρα πραγµατικά είναι επαγγελ-
µατίες και ξέρουν να δουλεύουν σε 
οµάδα… Όλα αυτά έχουν γοητεύσει 
αρκετά τον Αχµέντ. Τους έφτανε µόνο 

ένα βλέµµα  για να συνεννοηθούν. 

Στη πρώτη του επίσκεψη στην Ελλάδα, 
ο Αχµέντ πέτυχε να δει πολλά µέρη και 
ήταν πολύ ευχαριστηµένος που οι ορ-
γανωτές έχουν συνδυάσει την εκπαί-
δευση µε επίσκεψη διαφόρων τόπων. 

Πολύ του άρεσε η φύση, οι πόλεις και 
οι ελληνικές βραδιές µε την εκτενή και 

ευχάριστη κουβέντα.  

Ο Αχµέντ έχει λάβει µέρος σε αρκετά 
σεµινάρια και εκπαιδεύσεις µε διάφορα 
ευρωπαϊκά προγράµµατα. Σε µέρη που 
του έχουν φέρει πολλές γνωριµίες, αλλά 
για πρώτη φορά αισθάνεται τόσο µε-
λαγχολικός στον αποχωρισµό µε φί-
λους. Παραλίγο να αρχίσει να κλαίει, 
γιατί έχουν γίνει σαν µια µεγάλη οικογέ-

νεια. 

Αν και έχει περάσει αρκετός χρόνος 
από την αναχώρησή τους, ακόµη και 
τώρα ένα κοµµάτι απ’ αυτόν έχει µείνει 
εκεί και υφαίνει κιλίµια µε τους φίλους 

του από την Ελλάδα. 

Σας ευχαριστώ, αγαπητοί φίλοι, για τις 
ευχάριστες στιγµές του Αχµέντ στην 

Ελλάδα. 

Σας εύχοµαι να είστε πάντα τόσο ευτυ-

χισµένοι και τόσο δεµένοι! 

Χαιρετισµούς από τα νήµατα του Κιλιµιού 

Άνθρωποι από διαφορετικούς πολιτισµούς, που έχουν διαφορετικές απόψεις, ερχόµενοι από διαφορετικές χώρες 
συνυπήρξαν. Τι χαρά! Μοιραστήκαµε τις διαφορετικές µας απόψεις καθώς όλοι έχουν την ίδια γεωγραφία. Ολο-

κληρωθήκαµε όταν οι διαφορετικές απόψεις βρέθηκαν µαζί. Το ονοµάσαµε «Κιλίµι». 

Όπως κάθε Κιλίµι έχει κάθε διαφορετική θηλιά, διαφορετικό χρώµα, σχέδιο και σχήµα, και οι απόψεις µας ήταν 
πολύ διαφορετικές. Άλλα δηµιουργήθηκε πληθώρα ιδεών όταν αυτές οι διαφορετικές απόψεις έσµιξαν. Άνοιξαν 
την πύλη ενός άλλου κόσµου. ∆υσκόλεψε τον εικονικό µας κόσµο. Όταν φανταζόµασταν, κατείχαµε το νου µας 

και ολοκληρωνόµασταν µε όλη µας την καρδιά και το νου µας. 

∆ιαφορετικού τύπου άνθρωποι, διαφορετικών ηλικιών έγιναν ίδιας ηλικίας και τύπου. Σκεφτόµασταν από κοινού, 
µοιραζόµασταν και δηµιουργούσαµε από κοινού. Κατανοήσαµε τη σηµασία που έχει ο εσωτερικός κόσµος των 
ανθρώπων. Χρησιµοποιήσαµε το δηµιουργικό µας νου σε µεγάλο βαθµό. Μοιραστήκαµε τις κοινές ζωές των 
οµάδων των µειονοτήτων στην Ελλάδα, τη Βουλγαρία και την Τουρκία. Κατανοήσαµε ότι τα προβλήµατά µας 

είναι ίδια. Αλλά ανακαλύψαµε κοινές λύσεις γι’ αυτά τα προβλήµατα. 

Νιώσαµε µεγάλη χαρά που συµπεριληφθήκαµε σ’ αυτή τη δράση. Που είµαστε µαζί ως άνθρωποι και συνδυά-
ζουµε τα κοινά µας συναισθήµατα στο Κιλίµι. Είµαστε έτοιµοι να σας υποστηρίξουµε κάθε στιγµή για τη συνέχι-

ση αυτής της δράσης. 

Σας αγαπάµε πολύ! 

Με τις καλύτερες ευχές από τη Θράκη, 

Σεζέν, Εσέν, Ταλάτ, Αχµέτ, Σεντάτ  

Σεζέν Κουντετζί, Εσέν Μουτλού, Ταλάτ Μουτλού, Αχµέτ Γκιουνάι, Σεντάτ Καρατζάν 

Αδριανούπολη & Ουζούνκιοπρού, Τουρκία 

Αχµέντ Μεχµέντ 

Κίρτζαλι, Βουλγαρία 

ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ ΜΙΑ ΠΕΤΥΧΗΜΕΝΗ ΕΚΠΑΙ∆ΕΥΣΗ - ΕΓΩ ΒΡΙΣΚΟΜΑΙ ΑΚΟΜΑ ΕΚΕΙ 
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Σεβάλ Οσµάν Ογλού, Αϊσέ Κιρατζή, Ιντζή Χακκή 

Άκαρπο, Ξάνθη, Κοµοτηνή, Ελλάδα 



18 

ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Όταν συµπεριλήφθηκα σε αυτό το πρόγραµµα, 
έκανα µια έρευνα για να µάθω ότι τα κιλίµια 
µιλάνε µε µια µυστική γλώσσα µέσα από τους 
κόµπους τους, σαν να έχουν υφανθεί µε µια 
πολύ παλιά αλφάβητο. Το κάθε χρώµα και το 
κάθε σχέδιο, το οποίο χρησιµοποιείται στο κιλί-
µι µεταφέρει το µήνυµα της υφάντρας…  

Το κόκκινο τη συγκίνηση, τη µεγάλη αγάπη, 
Το µπλε την ελπίδα, την αποθυµιά για αντάµωµα, 
Το µοβ τη θλίψη, 
Το την αγνότητα και την καθαριότητα, 
Το µαύρο, εφόσον χρησιµοποιηθεί πολύ, είναι το 
πένθος και η λύπη. 
Το κίτρινο είναι η ζήλεια, 
Το πράσινο είναι η αφθονία. 

Όταν λοιπόν κοίταξα το δικό µας κιλίµι, είδα ότι 
συµπεριλάβαµε όλα τα χρώµατα της ζωής και 
όλα τα συναισθήµατα. 
Στο δικό µας πολιτισµό, τα χρώµατα τα οποία 
χρησιµοποιούνται στα κιλίµια εκφράζουν τα 
προαναφερόµενα συναισθήµατα. 
Αναρωτιέµαι εάν η γλώσσα των χρωµάτων είναι 
διεθνής; 
Όλα αυτά τα χρώµατα εκφράζουν τα ίδια συναι-
σθήµατα για όλους µας;  
Μου είναι αλησµόνητη η εµπειρία που είχα, κι 
όλα αυτά που κάναµε εκεί µαζί µε εσάς, την 
οµάδα µου «Το µοτίβο της Θράκης». Όλες οι 
δραστηριότητες ήταν ωραίες και συγκινητικές. 
Αλλά δεν ξεχνώ το παραµύθι που δηµιουργήσα-
µε όλοι µαζί δίπλα στο ποτάµι, αφού γίναµε από 
ένα σύµβολο ο καθένας. Τώρα το διηγούµαι 
συνέχεια στην 9µηνη κόρη µου και κάθε φορά 
το χαίροµαι αφάνταστα. Αυτό το παραµύθι είναι 
πολύ διαφορετικό από τα άλλα. Αυτό είναι το 
παραµύθι του «Μοτίβου της Θράκης», κοµµάτι 
του οποίου είµαι και εγώ. 
Το άλλο είναι το κιλίµι, το οποίο υφάναµε. Το 
έχω κρεµάσει στο τοίχο του γραφείου µου όπου 
δουλεύω. Κάθε φορά το κοιτάζω και θυµάµαι τις 
διαφορετικές εµπειρίες που είχα εκεί µε εσάς. 

Η κάθε µέρα που ζήσαµε µαζί ήταν διαφορετική 
από την προηγούµενη. Τόσο για µένα, όσο και 
για τους υπόλοιπους φίλους µου… 
Υπάρχει όµως µια στιγµή που…. 
Την ώρα που τελειώσαµε τα κιλίµια µας, ο ου-
ρανός άρχισε να σκοτεινιάζει. Η κάθε οµάδα 
έδειχνε στην άλλη το κιλίµι που είχε κάνει. Με 
την ευτυχία της ολοκλήρωσης ζωγραφισµένη 
στα πρόσωπα όλων των φίλων της κάθε οµά-
δας, σχηµατίσαµε ένα µεγάλο κύκλο δίπλα στο 
ποτάµι. Αφήσαµε τα κιλίµια µας και µείναµε για 
λίγο σιωπηλοί. Έκλεισα τα µάτια µου και 
ένιωσα µέσα σε λίγα δευτερόλεπτα µια γαλήνη, 
την οποία δεν την είχα βιώσει ποτέ µέχρι σήµε-
ρα. Ο ουρανός µόλις που σκοτείνιαζε,  το ποτά-
µι κύλαγε ήρεµα και µαζί µε τη φωνή της φύσης 
που το συνόδευε, µεταφέρθηκα σε µια άλλη 
διάσταση. Εκείνη τη στιγµή ένιωσα να γίνοµαι 
ένα µε την φύση. Ανακάλυψα τη γαλήνη που 
χρειάζεται η ψυχή µου. Στην πραγµατικότητα 
ανακάλυψα ότι υπάρχει µια τέτοια γαλήνη. 
Μετέπειτα οι ελπίδες µας, οι ευχές µας και όλα 
όσα ένιωσα την ώρα που αφήσαµε στο ποτάµι 
τον κύκλο µας, ο οποίος είχε και από ένα κόµπο 
από εµάς σαν σύµβολο. Συναισθηµατικές στιγ-
µές µε τις οποίες µε πιάνει ρίγος… όλα ήταν 
πολύ όµορφα. 
Ευχαριστώ γι΄ αυτήν την εµπειρία, την οποία 
έζησα χάρη σε εσάς και είναι από τις αναµνή-
σεις µου που δεν θα ξεχάσω ποτέ.  

«Στην πραγµατικότητα, αυτό που κάνουµε είναι να 
υφαίνουµε το κιλίµι  
Το κάθε βήµα µας 
Το κάθε καλό, το κάθε κακό είναι µια θηλιά. 
Νοµίζουµε ότι θα ξεχαστεί. 
Απεναντίας κεντιέται πάνω στο κιλίµι. 
Όταν τελειώσει το κιλίµι και το κοιτάµε, όλα είναι εκεί. 
Ορατά. 
Τα σωστά, τα λάθη, τα σφάλµατα, οι καλές πράξεις.» 

Χούλια Ισλέρ 

Αδριανούπολη, Τουρκία 
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ΓΡΑΜΜΑ 

Η εκπαίδευση στην οποία συµµετείχα, σχετικά µε το πρόγραµµα “Κιλίµ” στην Ελλάδα, ήταν κάτι πολύ διαφο-
ρετικό για εµένα. Έχω συµµετέχει σε 20 περίπου σεµινάρια, όµως και από αυτό επίσης κάτι ωφέλιµο έχω 
φέρει στη γενέτειρα µου. Όταν οι άνθρωποι θέλουν να ενωθούν για κάποιο έργο ή για τη λύση κάποιου 
(κοινωνικού, οικονοµικού, εκπαιδευτικού) προβλήµατος, τα αποτελέσµατα υπάρχουν, χωρίς να έχει σηµασία 
σε τι έθνος ανήκουµε. Σ΄ αυτή την εκπαίδευση εµείς ήµασταν διαφορετικοί, όµως ενωµένοι στον ίδιο στόχο. Η 
ανταλλαγή εµπειριών των συµµετεχόντων από τις τρεις χώρες  (Ελλάδα, Βουλγαρία και Τουρκία) σχετικά µε 
τις καλές πρακτικές, µου έδωσε την ευκαιρία να µεταφέρω την ιδέα για τη λύση παροµοίου προβλήµατος στον 
τόπο όπου ζω, το οποίο πρόβληµα, σύµφωνα µε το πρόγραµµα “Κιλίµ” έχει λυθεί και συνεχίζει να είναι έτσι. 
Αν και δεν επικοινωνούσαµε στην ίδια γλώσσα, σκεφτόµασταν το ίδιο, ο στόχος µας ήταν ένας. Έµαθα πώς 
να επικοινωνώ, ακόµη και όταν δε µιλούσαµε την ίδια γλώσσα. Αυτά που καλούµασταν να κάνουµε µέσα απ’ 
τις διάφορες εκπαιδευτικές ασκήσεις, µου ήταν πολύ ωφέλιµα, όχι µόνο για να εκφράσω την άποψή µου σχε-
τικά µε το συγκεκριµένο πρόβληµα, αλλά και για ν’ ακούω προσεκτικά τις απόψεις των άλλων. Για παράδειγ-

µα: “Όταν κοιταζόµουνα στον καθρέφτη, έβλεπα µόνο τον εαυτό µου, ενώ τώρα βλέπω και τον καθρέφτη”.  

Ξέρω πώς το πρόγραµµα  “Κιλίµ” έχει τη δική του ιστορία και η δική µου ιστορία αποτελεί τµήµα της! 

Σιουλεϊµάν Μουσταφά 

Κίρτζαλι, Βουλγαρία 

Κίρτζαλι, 28/08/07 

ΕΛΛΑ∆Α – ΚΙΛΙΜΙ  26-31/07/07 

Από τη στιγµή που κατάλαβα ότι θα φύγω 
στην Ελλάδα για να συµµετέχω στο πρό-
γραµµα  και καθ  ́ όλο το ταξίδι ως εκεί 
ήµουν συγκινηµένος σα µικρό παιδί που 
πρώτη φορά πάει σχολείο. Καθ΄ όλο το 
χρόνο αναρωτιόµουν ‘τι θα γίνει’; Επειδή 
ήξερα, πως θα γνωριστώ µε ανθρώπους 
από διάφορες κουλτούρες. Πως οι  εκεί 
συνάδελφοι µου συνεργάζονται µε 
άλλους ανθρώπους; Τι νέο θα µάθω 
εκεί; Αισθανόµουν το ρυθµό της ταραχής, 
το πως µε περιµένουν αρκετά νέα πράγµα-
τα και στο µυαλό µου ήταν το κοινό σηµείο 
(ο κοινός στόχος) που συγκέντρωνε αν-
θρώπους από διάφορα µέρη, µε διάφορες 
γλώσσες σε έναν τόπο. Και πολλές τέτοιες 

ερωτήσεις. 

Θα οµολογήσω ακόµη στην αρχή – δεν 
στενοχωριόµουν που οι άλλοι δε µε γνωρί-
ζουν, στενοχωριόµουν που εγώ δε γνώριζα 

τους άλλους. 

Ακόµη στην πρώτη άσκησή µας, επιβε-
βαιώθηκε µια πεποίθησή µου – ο πραγµα-
τικός πλούτος ενός ανθρώπου είναι αυτό 
που είναι αυτός ο ίδιος σαν άνθρωπος, και 
όχι αυτά που κατέχει. Κατάλαβα πώς θα 
γυρίσω στη Βουλγαρία “πιο πλούσιος”. 
Κατά το τέλος της πρώτης ηµέρας κατέληξα 
στο συµπέρασµα, ότι κατά τις επόµενες 
µέρες  µας περιµένουν ενδιαφέρουσες 
στιγµές, γεµάτες µε σκέψεις και ευχάριστες 
στιγµές. Ήµουνα ευτυχισµένος που είµαι 

εδώ σ’ αυτόν τον τόπο. 

Ποτέ δε θα ξεχάσω τη συγκίνησή µου όταν 
ξύπνησα το πρωί της δεύτερης ηµέρας. 
Ήµουνα γεµάτος ενέργεια για δουλειά και 
µε ανυποµονησία περίµενα να αρχίσει η 
νέα ηµέρα µε τα αξέχαστα βιώµατα. Την 

ίδια µέρα κατάλαβα ότι οι σκέψεις αποτε-
λούν εργαλείο, µε το οποίο εµείς ζωγραφί-
ζουµε πάνω στο πανί της ζωής . Και κατά-
λαβα ότι στο δικό µου πανί εδώ θα υπάρ-
χουν πολλά καινούργια πρόσωπα. Κατά-
λαβα πόσο σηµαντικό είναι, να µπορείς να 
δηµιουργήσεις κάτι που το θέλεις πολύ και 

έχει σηµασία για εσένα και όχι µόνο.  

Την τρίτη ηµέρα κατάλαβα πόσο σηµαντικό 
είναι να έχουµε στόχους στη ζωή µας και 
τα κέρδη τους όταν µοιραζόµαστε µε τους 
άλλους. Όπως έχουν κάνει οι συνάδελφοί 
µας (που τώρα είναι και φίλοι µας) από την 
Κοµοτηνή, τον Ίασµο, την Ξάνθη, τον Εχί-
νο, µε τη δουλειά τους στα υφιστάµενα 

κέντρα.  

Έχω γίνει µάρτυρας της ευτυχίας που αι-
σθάνονται οι φίλοι µου, βλέποντας τα απο-
τελέσµατα της δουλειάς τους, την οποία 

δουλεύουν µε αγάπη.  

∆εν είναι αµαρτία να είσαι ευτυχισµένος. 
Φτάνουν µερικές ασκήσεις και οξεία ακοή 
για να µπορεί κανείς να πετύχει και τα πιο 
απίθανα όνειρα. Ο απλός άνθρωπος, στο 
δρόµο του µπορεί να ανακαλύψει αυτά που 
όλοι καταλαβαίνουν, εάν δώσουν ιδιαίτερη 
σηµασία στη ζωή. Το ψάξιµο της ευτυχίας 
είναι κάτι προσωπικό και δεν αποτελεί 
δείγµα, το οποίο µπορεί να δοθεί σε 

άλλους.  

Έχω περάσει τόσα χιλιόµετρα, για να κα-
ταλάβω πράγµατα που ήδη ξέρω, αλλά µου 
είναι δύσκολο να τα δεχτώ. Υπάρχει κάτι 
πιο δύσκολο για τον άνθρωπο, απ’ το να 

µάθει ότι µπορεί να είναι και δυνατός;  

Κάθε µέρα µάθαινα  κάτι καινούργιο,  γνώ-
ριζα άλλους ανθρώπους, ενώ γνώριζα και 
τον εαυτό µου. Ανακάλυψα χαρακτηριστικά 
µου που δεν ήξερα ότι υπάρχουν. Είχα 
νέους στόχους και αισθανόµουν ικανοποι-

ηµένος, γιατί ο άνθρωπος µεγαλώνει µε την 

πρόοδο των στόχων του. 

Η φύση δίνει πολλά στους ανθρώπους, 
ενώ ο άνθρωπος σπάνια σκέφτεται να της 
δωρίσει κάτι. Την τέταρτη ηµέρα, κατά τη 
διάρκεια των ασκήσεων είδα, πως ανάβει η 
σπίθα  της αγάπης προς τη φύση και αυτή 
η σπίθα ήταν τόσο ισχυρή µέσα σε όλους 
µας και αισθάνοµαι ευτυχισµένος που και 
εµείς δωρίσαµε κάτι συµβολικό στον ποτα-
µό Νέστο. Κάτι που είναι καµωµένο µε 

δουλειά και αγάπη.  

Το τελευταίο βράδυ σκέφθηκα µε χαµόγελο 
ότι αισθανόµουν σαν ένα µικρό µανιταρά-
κι, το οποίο αχόρταγα απορροφά νερό, 
ενώ το δικό µου το νερό ήταν η γνώση και 

νέες ιδέες.  

Στο πρόγραµµα δεν συµµετείχα µόνο εγώ 
ως Σενόλ, άλλα ήµουνα Εγώ και η κουλτού-
ρα του περιβάλλοντός µου. Εγώ ήµουν η 
κουλτούρα του περιβάλλοντος µου, όπως 
και οι άλλοι ήταν και αυτοί η κουλτούρα 

του περιβάλλοντός τους.  

Ήµασταν διαφορετικοί, αλλά όσο πιο δια-
φορετικοί, τόσο πιο όµορφοι. Σαν τα λου-
λούδια σε έναν κήπο – όσο πιο πολύ ποι-
κίλουν, τόσο ο κήπος είναι πιο ανθηρός και 
όµορφος. Ο κήπος µας ήταν το δικό µας 

κιλίµι –  ήµασταν εµείς αυτοί. 

Νοµίζω, πώς εδώ θα πρέπει να µοιραστώ 
µία από τις σκέψεις του Πάουλο Κοέλιο- 
“Τα ασυνήθιστα πράγµατα συµβαίνουν 

στο δρόµο των απλών ανθρώπων”. 

Είµαι ευτυχισµένος, που ήµουν στη δική 
σας οµάδα και νοµίζω ότι δεν µπορώ να 
βρω την κατάλληλη λέξη να εκφράσω τη 

µεγάλη µου ευχαρίστηση!.  

Σας ευχαριστώ εκ βάθους καρδίας! 

Σενόλ Μπεκήρ 

Κίρτζαλι, Βουλγαρία 
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ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Τι είναι κιλίµι; 
Κιλίµι (το)<κιλιµ-ιού/-ιών> χειροποίητος υφαντός τάπητας 

χαρακτηριστικός της ανατολίτικης και βαλκανικής υφα-

ντουργίας χωρίς πέλος, ΣΥΝ .χαλί, στρωσίδι. Ε-

ΤΥΜ.<τουρ.Kilim,<περσ. Kilim) 

 - Λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας 

«  « Το  λεύκωµά  µας  »   » 

ΚΙΛΙΜΙ ΕΙΜΑΙ 

ΕΓΩ ΚΑΙ ΕΣΥ! 
- ΜΑΓ∆Α 

Κιλίµι: Όταν ακούς αυτή τη λέξη 

τι έρχεται στο µυαλό σου; 
Ένας τεράστιος αργαλειός , όρθιος, όπως έχουν οι φυ-

λές που ζουν νοµαδικά µέσα σε σκηνές.  

Μπορεί να µετακινηθεί παντού, µαζί τους.  

Μπορούν να υφάνουν οπουδήποτε. 

Χρώµατα και υλικά σε αφθονία σαν τα όνειρα. 

Ένα κιλίµι είναι όλη η γη.  

– ΓΙΩΤΑ 

Μάγδα Κατσικίδου & Γιώτα Ζαφειριάδου 

Κοµοτηνή, Ελλάδα 
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Έτοιµος > αυτός που είναι κατάλλη-

λος… διαθέσιµος, πρόθυµος… 

(ΕΤΥΜ. Αρχ. σύνθετο .ουσιαστ. < ε-

τός= «αληθής» και οίµος= δρόµος >) 

Πλέκω > κατασκευάζω... στρίβοντας 

υλικά …ώστε να περνά το ένα γύρω ή 

πάνω από το άλλο ή µέσα στο άλλο… 

συνδυάζω και συνθέτω…πλεκτό. 

Πολυπολιτισµικός > χαρακτηρίζεται 

από την συνύπαρξη διαφόρων πολιτι-

σµών… 

- Λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας 

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

Τι σηµαίνει να κρατάς µία κλωστή?  

Κλωστή > σύνολο λεπτών 

ινών από φυσικό ή τεχνη-

τό υλικό που χρησιµοποι-

είται για την κατασκευή 

υφασµάτων ή σχοινιών. 

- Λεξικό της νέας ελληνι-

κής γλώσσας 

ΚΛΩΣΤΗ. ΚΛΩΣΤΟΥΛΑ. ΚΛΩΣΤΙΤΣΑ 

Η ΑΡΧΗ. Η ΕΜΠΝΕΥΣΗ. Η ΑΣΦΑΛΗΣ ΑΦΕΤΗΡΙΑ. 

∆ΗΜΙΟΥΡΓΕΙΣ ΤΟΝ ΚΟΜΠΟ ΚΑΙ ΞΕΚΙΝΑΣ 

- ΜΑΓ∆Α 

Τι είναι για σένα η «κόκκινη κλωστή δεµένη, στην ανέµη τυλιγµένη»; 

Η κλωστή του παραµυθιού της ζωής, το µονοπάτι του ανέµου που γυρίζει την ανέµη, όπου στριφο-

γυρνώντας φτιάχνεται το υφάδι για το κιλίµι.                                           

– ΓΙΩΤΑ 

Πόσο έτοιµος είναι κάποιος 

να πλέξει ένα πολύπολιτισµικό κιλίµι; 

...«ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΠΑΙΧΝΙ∆ΙΑ ΤΟΥ ΝΟΥ». 

 ΤΙΠΟΤΑ ∆ΕΝ ΕΙΝΑΙ ΕΥΚΟΛΟ 

ΤΙΠΟΤΑ ∆ΕΝ ΕΙΝΑΙ ∆ΥΣΚΟΛΟ. 

ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΠΑΙΞΟΥΜΕ; 

- ΜΑΓ∆Α 
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ΠΟΛΥΦΩΝΙΕΣ 

Τι σκέφτεσαι όταν ακούς: 

Ο «µίτος της Αριάδνης» και «Πηνελόπη»; 

Οµάδα >σύνολο προσώπων ή 

πραγµάτων…συνδέει κάτι κοι-

νό... ενιαίο σύνολο… 

Οµάδα αίµατος, οµάδα µάχης, 

οµάδα διάσωσης, οµάδα δασο-

πυρόσβεσης. Οµάδα αθλήµα-

τος, βόλεϊ, µπάσκετ…  οµάδα  

θεατρική, επαγγελµατική, µα-

θητική… 

Συνεργασία > εργάζοµαι από 

κοινού µε…για επίτευξη κοι-

νού στόχου  

- Λεξικό της νέας ελληνικής 

γλώσσας. 

Το νήµα του στηµονιού, τον τρόπο να κάνω 

µιαν αρχή και να βγω από το λαβύρινθο 

του «δεν γνωρίζω αυτούς τους ξένους»  

και προχωρώντας να φτάσω ως την άκρη,  

που είναι η επαφή και η γνωριµία , 

όπου δια µαγείας  διαλύεται ο λαβύρινθος.  

Όσο για την Πηνελόπη, την πιο διάσηµη 

υφάντρα της µυθολογίας, σκέφτοµαι  πως 

ύφαινε την υποµονή και την πίστη της σε 

κιλίµια, που πάλι τα ξήλωνε και τα 

έφτιαχνε αέναα.. Έπλεκε τα όνειρά της , 

τις επιθυµίες της µε αφάνταστη επιµονή, 

ώσπου δικαιώθηκε.  Μέσα από  τα χιλιόµε-

τρα των υφαντών, στο τέλος ξεχώρισε και 

το πρόσωπο του ταξιδιώτη Οδυσσέα. 

- ΓΙΩΤΑ 

Τι είναι οµάδα, τι είναι συνεργασία; 

ΟΜΑ∆Α ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΑΚΡΟ, ΧΕΡΙ ΜΑΣ   

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ, Η ΚΙΝΗΣΗ ΤΩΝ ∆ΑΚΤΥΛΩΝ ΜΑΣ  

ΓΙΑ ΝΑ ΑΓΓΙΞΟΥΜΕ, ΝΑ ΑΙΣΘΑΝΘΟΥΜΕ ΚΑΙ ΝΑ ΠΙΑΣΟΥΜΕ  

ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ ΕΠΙΘΥΜΟΥΜΕ.   - ΜΑΓ∆Α 
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

Κοιτάς τις φωτογραφίες 

από τον Νέστο.  

Η αποτύπωση µιας οµαδι-

κής δραστηριότητας . 

Απεικονίσεις προσπάθειας 

και του αποτελέσµατος.  

Τι λες , οι άνθρωποι µπο-

ρούν  να υφάνουν ένα κιλί-

µι , ένα αυτοσχέδιο έργο 

τέχνης καταργώντας τα 

‘’εµπόδια’’ της γλώσσας, της 

εθνικότητας, της διαφορε-

τικής θρησκείας; 

Χέρια, πόδια, νήµατα στην πλέξη… 

Αυτό είναι σίγουρο! Εγώ δε βρισκόµουν εκείνη την 

ηµέρα µαζί σας και εντυπωσιάστηκα από τα τόσο ω-

ραία κιλίµια που φτιάχτηκαν, εκεί πάνω στην άµµο. 

Είναι σαν βλέπεις έναν πίνακα ζωγραφικής και να 

σου αρέσει πολύ. Το µόνο που δε σ’ ενδιαφέρει είναι 

η γλώσσα, η θρησκεία, η καταγωγή του ζωγράφου κι 

η δύναµη που πηγάζει από τα δηµιουργήµατα των 

ανθρώπων.  

Και πραγµατικά η διαφορετικότητα των κλωστών, 

των ανθρώπων, των υφασµάτων, του  Νέστου -που 

ποτέ δεν είναι ίδιος, αν και εµείς νοµίζουµε πως έτσι 

είναι γιατί τον βρίσκουµε πάντα εκεί-  

είναι που δίνει τον πλούτο και την ενέργεια.  

- ΓΙΩΤΑ 
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Παναγιώτης Παναγιωτίδης & Μάκης Σπυριδόπουλος 

Τοξότες, Γαλάνη, Ελλάδα 

Όλα αυτά που άκουσα 
και όλα αυτά που είδα 

Ήτανε όµορφα καλά 
µα κρύβουν και παγίδα 

Ίσως αυτό ν’ ακούγεται 
λίγο βαρύ και γκρίζο 

Πολλά έχουν δει τα µάτια µου 
κι άλλα πολλά γνωρίζω 

Τα πρόσωπα όλο δύναµη 
βάλαν τα δυνατά τους 
Συνεργασία µε χαρά 

βγήκε από την καρδιά τους 

Παιδιά µου χάρη σας ζητώ 
το έχω κρυφή ελπίδα 

Κάποια στιγµή ο άνθρωπος 
να δει τη γη πατρίδα 

Καλή λοιπόν αντάµωση 
µεσ’ τη γλυκιά ζωή µας 

Και η πατρίδα ας είναι εκεί 
που χαίρεται η πνοή µας 

Αν η ονειροπαγίδα 
είχε φωνή... 

ΚΕ.Σ.Π.Ε.Μ. ΞΑΝΘΗΣ 
Ρ. ΦΕΡΑΙΟΥ 2 & 28ης ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ  
ΤΗΛ:-ΦΑΞ 25410-22096 
Email: den_xan@otenet.gr 

ΚΕ.Σ.Π.Ε.Μ. ΚΟΜΟΤΗΝΗΣ 
ΜΗΛΤΙΑ∆Η 2 
ΤΗΛ-ΦΑΞ: 25310-83304 
E-mail: denkom@gmail.com 
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